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Esta noche (los motociclistas 
llaman a la hija del sastre) 
sé que hace 10,000 noches 
que no digo 
'qué noche más tranquila' 
y este viento es el viento 
del cantil y este frío 
es frío desde antiguo 
y las noches más tristes 
cada vez (aguardan como lobos 
a la hija del sastre) 
bajo el ala del cuervo. 
En todas las colinas 
(veo los faros 
de las motocicletas) 
se encienden 
las hogueras que no veo 
y aunque no soy un pobre 
entre los pobres 
también quiero luchar 
en las colinas 
así 
después de 10,000 noches 
que no digo 
tal vez 
pueda decir 
'qué noche más tranquila' cuando 









































PARA SOLEDAD CEVALLOS (6 AGOSTO 78) 
 
 
En el aniversario del Bautizo el padrino recuerda a la ahijada.  
Es casi mediodía 
Ya durmió las buenas horas de la noche y las malas del alba. No 
hay frío ni fatiga. 
Y sin embargo se envuelve como un pez en la frazada roja. 
Una pena más dura que el diamante (así dicen) amarra la vig- 
ilia con el sueño. 
El padrino se envuelve en la frazada como una dura nuez. 
No se viste ni sale al aire bueno en busca de la ahijada (es ca- 
si mediodía). 
Triste entre ese sueño sin reparo y la blanca vigilia inevitable. 
Revuelto el pelo, legañoso: En el año 35 de su vida. 
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